
برادرم لوبیا! 



سرشناسه: آکارداش، الیف، 1983 ـ م.
Akardash, Elif

عنوان و نام پدیدآور: برادرم لوبیا: دور از دسترس بزرگسالان 
نگهداری شود!/ الیف آکارداش؛ تصویرگر مزین ییلماز؛ ترجمة 

بهاره فریس‌آبادی.
مشخصات نشر: تهران: آفرینگان، 1398.

مشخصات ظاهری: 99 ص.: مصور.
فروست: من و لوبیا؛ 1.

نشر آفرینگان؛ 260.
شابک: 978-600-391-061-4

وضعیت فهرست‌نویسی: فیپا
Abim Piyaz! :یادداشت: عنوان اصلی

عنوان دیگر: دور از دسترس بزرگسالان نگهداری شود!.
موضوع: داستان‌های ترکی ــ ترکیه ــ قرن 21 م.

Turkish fiction -- Turkey -- 21st century :موضوع
شناسة افزوده: ییلماز، موژن، تصویرگر

Yılmaz, Müzeyyen :شناسة افزوده
 ـ، مترجم شناسة افزوده: فریس‌آبادی، بهاره، 1358 

Farisabadi, Bahareh :شناسة افزوده
PL248 :رده‌بندی کنگره

رده‌بندی دیویی: 894/3533
شمارة کتاب‌شناسی ملی: 5689262

الِیف آکارداش
من و لوبیا؛1
برادرم لوبیا!
تصویرگر: مزین ییلماز
ترجمة بهاره فریس‌آبادی
چاپخانة پارمیدا
چاپ اول
1100 نسخه
1398
حقوق چاپ و نشر محفوظ است. 
شابک: 978-600-391-061-4
ISBN: 978-600-391-061-4
www.afarinegan.qoqnoos.ir
12000 تومان

نشر آفرینگان 
تهران، خیابان انقلاب، خیابان منیری جاوید، 
کوچة مبین، شمارة 4، تلفن 67 36 41 66
٭٭٭

ویرایش، آماده‌سازی و امور فنی: 
تحریریة انتشارات ققنوس

این کتاب ترجمه‌ای است از:

Abim Piyaz!
Elif Akardaş

Çizim ve Tasarım Müzeyyen Yılmaz
Copyright © 2016 EDAM Publishing

© حق چاپ فارسی این کتاب را انتشارات ادِام
به انتشارات ققنوس واگذار کرده است.

تمام حقوق محفوظ است.



نشر آفرینگان: 260

برادرم لوبیا! 

وبیا 1
ن و ل

م

دور   از   دسترس 
بزرگسالان نگهداری شود!

اِلیف آکارداش
ترجمة بهاره فریس‌آبادی





اولین  برگشته‌ای.  زمین  به  فضا  از  هستی.  فضانورد  تو  کنیم  فرض 
جمله‌ای که به زبان می‌آوری چیست؟

الف( یک روز دوباره روی ماه قدم می‌زنم...
ب( چنین استقبالی را حتی در سیارة مشتری هم ندیدم!

ج( اوستا! یک پرس خوراک لوبیای پُرگوشت لطفاً.

.1

برای خواندن این کتاب 
ابتدا باید به سؤالات 
پرسش‌نامة زیر پاسخ 

دهید!
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2. از شهر الف راه افتادی. رفتی و رفتی و رفتی، به کجا رسیدی؟
الف( طبعاً به شهر ب.

ب( به شهر ب رضایت نمی‌دهم، هنوز تا شهر ی راه زیادی مانده! 
ج( همین که به جنوب برسم کافی است.

کن  فرض   .3
و  خالی  جزیره‌ای  در 
افتاده‌ای،  گیر  متروک 
سه چیزی را که همراه 

خود نمی‌بری نام ببر؟
الف( برادرم
ب( خواهرم

ج( هر دو

4. خدمة یک کشتی هستی. باید یک گره ملوانی به طناب بزنی، 
ولی بلد نیستی! چه‌کار می‌کنی؟

الف( ناخدا! هر جا امکانش باشد پیاده می‌شوم.
ب( من بافتنی خوب می‌بافم، قبول نیست؟

ج( زمین‌شوی کجاست؟

پاسخ‌های درست این پرسش‌ها را در صفحة بعد ببین!



اگر در پاسخ‌هایت هر 
کدام از گزینه‌های 
الف، ب یا ج در 
اکثریت هستند، 

نترس!

تو هم مثل همة ما، از آن دست آدم‌هایی 
هستی که به محض دیدن پرسش‌نامة 
چندگزینه‌ای طاقت نمی‌آوری و شروع 
این سؤال‌ها  می‌کنی.  دادن  به جواب 
فقط برای سنجش میزان صبر تو بود. 
اگر به این سؤال‌ها جواب دادی یعنی 
واقعاً می‌خواهی این کتاب را بخوانی. 

پس از این‌جا به بعدش با خودت.

از همین حالا نوش جان!



سن صاحب کتاب: _ _ _ _ _ _‌

هشدار:
افراد بالای هجده سال 

نمی‌توانند از این صفحه 
جلوتر بروند.



1. من و لوبیا
آیا شما پنج سال بعد از این‌که خواندن و 

نوشتن یاد گرفتید، هیچ تلاش کرده‌اید 
بنویسید؟ من  را  زندگی‌تان  داستان  که 

درست  است  یادم  حتی  کرده‌ام.  سعی 
وقتی که رو به روی تلویزیون نشسته بودم 
نوشتن را شروع کردم. اما این‌طور نیست 
که به هیچ مشکلی برنخورده باشم؛ چهار 
خاطر  به  را  زندگی‌ام  ابتدای  سال و نیمِ 
یازده  این‌که الآن  به  با توجه  نمی‌آورم و 
تنها  آوردن،  کاغذ  برای روی  دارم،  سال 
شش سال و نیم باقی می‌ماند. حتی اگر به 
نظر بعضی‌ها زمان کوتاهی باشد، برای 
کافی  قدر  به  من  موقعیت  در  بچه‌ای 

طولانی بوده. چرا؟ چون در این خانه 
پیش از من دو خواهر بزرگ‌تر و 

بزرگ‌تر جا خوش  برادر  یک 
کرده بودند. از وقتی خودم 

باربری  مثل  شناختم  را 
هستم که بار سنگینی 

روی  همه‌جا  را 
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کار  آدم‌بزرگ‌ها  با مشکلات  زدن  می‌کند. سر و کله  دوش خود حمل 
ساده‌ای نیست. هر کدام برای خودشان دنیایی هستند.

مثل همیشه، صبحی درهم و برهم بود و همة ساکنان خانه مشغول حاضر 
به  رفتن  تکاپوی  در  که همگی  اعضای خانواده  میان  در  بودند.  شدن 
مدرسه، سرِ کار یا رفتن برای گشت زدن در بازار بودند، فقط من کاری 
از دید مادرم در  البته  بارانِ روز قبل )و  تاوانِ بازی کردن در  نداشتم. 
آب و گل به خمیر تبدیل شدنم( سرفه و آبریزش بینی بود. به همین دلیل 
آن روز به‌اجبار از مدرسه معاف بودم. از مریض شدن متنفرم. مدرسه 
نرفتن هم که به مریضی اضافه شده و وضعیت را کاملًا غیرقابل تحمل 

مخصوصاً برادرم... او واقعاً یک هیولاست!
اسمی که یازده سال اسم من بود، ناگهان به »عدس« تغییر 
کرد؛ همه‌چیز تقصیر او بود. این ماجرا کاسة صبرم را لبریز 
کرد. از این به بعد هیچ‌یک از اتفاقات زندگی‌ام مثل یک راز 

باقی نمی‌ماند. نوشتن را هم به همین دلیل شروع کردم.
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کرده بود. در حالی که توی مغزم هزار جور فکر و خیال وول می‌زد، باید 
تمام روز در خانه استراحت می‌کردم و این بسیار خسته‌کننده بود. آن 
روز برای من روز خاصی بود. قرار بود در ساعت درس نقاشی کار کردن 
با »گواش« را شروع کنیم. فقط برای یاد گرفتن اسم این رنگ سه روز 
وقت صرف کرده بودم. قبل از تلفظ درستِ کلمة گواش چه چیزهایی 
که نگفته بودم! قُماش، لواش، اوباش... پدرم که ناراحتی‌ام را به خاطر 
استفاده از کلماتِ ــ به خیال خودم ــ من‌درآوردی دید، برایم توضیح 
داد که تمام آن کلمات هم کلمات معناداری‌اند. و من خیالم راحت شد.

در مدتی که در گوشه و کنار ذهنم با این فکرها مشغول بودم، دماغم 
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مثل بطری آبی که سوراخ شده باشد شروع کرده بود به نشت کردن. 
»موقعیت  زدم:  فریاد  کرده‌ام،  تمام  را  دستمال‌ها  همة  دیدم  که  وقتی 
اضطراری! در لوله‌های دماغم ترافیک سنگین است! نزدیک‌ترین دستمال 
موجود در آشپزخانه را به کمک می‌طلبم!« خواهرم زینب لقمه‌ای را 
از گوشة ساندویچش گاز زده بود مدتی در دهانش نگه داشت.  که 
برادرم ساختن حباب‌های کوچکی را که با سر و صدا در لیوانش درست 
می‌کرد متوقف کرد. چیزی نمانده بود مادرم به جای پول یک تکه نان 
سوخاری در کیف پولش بچپاند. کسی که کل این صحنة ثابت‌شده را 
به هم زد پدرم بود: وقتی جملة »آه دختر قشنگم« از دهانش بیرون آمد، 

همه قهقهه زدند.
را  ماشین‌ها  کنید،  باز  را  »راه  کشیدن:  فریاد  به  کرد  شروع  زینب 
کنار ببرید.« و خواهرم ملِِک جمله‌های عجیبی ساخت که مخصوص 
آدم‌بزرگ‌هاست: »ای خواهرِ کوچولوی من, با آن دماغ اندازة عدست! 
قربان آن دماغت بروم من.« و البته که نوبت به برادرم رسید! بلافاصله 
برای اسم جدیدم آهنگ ساخت: »عدس، عدس، خواهر کوچکم عدس!« 
و بعد همه‌چیز به هم ریخت: »روز به‌خیر عدس!«, »داروهایت را فراموش 

نکن عدس!«, »شب که به خانه می‌آیم برایت چه بخرم عدس؟!« 
من هم دل را به دریا زدم و گفتم: »بسیار خب! پس از این به بعد 

اسم تو هم لوبیا باشد. خوراک لوبیا را هم که خیلی دوست داری!«
برادرم ابروهایش را بالا انداخته بود و نگاهم می‌کرد. به نظرم اصلًا 
توقع چنین چیزی را از من نداشت. پدرم هم دستش را زیر چانه‌اش 
گذاشت. هر وقت این کار را می‌کند یعنی در حال بررسی آخرین تغییرات 
و اتفاقات خانه است. بعد گفت: »به نظرم کاملًا منصفانه است. این‌جوری 
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هر دو با هم رفتار مشابهی دارید و هیچ‌کدامتان بر دیگری برتری نخواهد 
داشت.« برادرم گفت: »بسیار خب.« انگار کمی خجالت کشیده بود. من 
عاشق پدرم هستم. کاملًا مثل ترازو عادلانه رفتار می‌کند. کاش مادربزرگم 

اسم او را, به جای مِحمت، عادل گذاشته بود.
واقعیت این است که از اسم »عدس« خیلی خوشم آمده بود. ولی 
این نباید به گوش کسی برسد! چون اگر بزرگ‌ترها از این‌جور چیزها 
باخبر شوند بلافاصله شور ماجرا را درمی‌آورند. جوری ذوق می‌کنند 
انگار ماشینی اختراع کرده‌اند که تمام زباله‌های دنیا را می‌بلعد یا این‌که 
بی‌آبی  برای  ترتیب  این  به  و  کرده‌اند  پیدا  ابرها  برخورد  برای  راهی 
درمانی یافته‌اند. بعد از آن هم شما موضوع اصلی همة بحث‌هایشان 
می‌شوید و به سه‌گانة کیک و چای و بورِک1 عصرانه شما را هم اضافه 

می‌کنند.
نمی‌دهم.  بازی‌ها  این  به  تن  و  هستم  حواس‌جمعی  بچة  من  اما 
آن‌ها  و  بزرگ‌ترها سهیم شده‌ایم  با  را  دنیا  این  ما  که  خوب می‌دانم 
موجودات بسیار پیچیده‌ای‌اند. چه خوب که بچه‌ها هستند! وگرنه دنیا 

تمام و کمال می‌افتاد دست آدم‌بزرگ‌ها.

1. نوعی نان یا خمیر که مواد مختلفی در آن قرار می‌دهند و می‌پزند و به این ترتیب انواع گوناگونی 
از آن می‌سازند. ــ م.



2. ماجرای
کرة بادام‌زمینی
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شکمم از گرسنگی به قار و قور افتاده بود که به آشپرخانه دویدم. روز 
قبل پدرم یک شیشة بزرگ کرة بادام‌زمینی خریده بود. درِ شیشه را باز 
کردم تا کمی از آن را روی نان بمالم و نوش جان کنم. اما با شیشه‌ای 
پر از خالی مواجه شدم! این کار کار هر کسی بود، پیدا بود هیچ رحم 
و انصافی ندارد. به‌علاوه پیدا بود در زمینة پاک کردن به قدری مهارت 
دارد که می‌تواند به کارگران شهرداری در تمیز کردن خیابان‌ها کمک 
کند. حتی سر سوزنی هم از کرة بادام‌زمینی را در شیشه باقی نگذاشته 

بود. این معمایی بود که جوابش را می‌دانستم!

برای لوبیا، غذا خوردن وقت و زمان خاصی ندارد. او در هر ساعتی 
دادن  انجام  مشغول  وقتی  به‌خصوص  باشد.  گرسنه  می‌تواند  روز  از 
تکالیفش می‌شود، لیست خوردنی‌هایش تمامی ندارد. بهانه‌اش هم آماده 
است؛ هدف به کار انداختن ذهن است! اگر فقط گردو یا بادام می‌خورد 
باز یک چیزی، اما خیلی مطمئن نیستم که نخودِ نخودپلو نقشی در به 

کار انداختن ذهن داشته باشد.
با پدرم کتابی دربارة حیوانات می‌خواندیم. وقتی  چند روز پیش 
فهمیدم گاوها هفت تا معده دارند از تعجب زبانم بند آمد. فکر کردم 
نکند لوبیا هم هفت تا معده داشته باشد؟! یا شاید هم به دلیل زیادی 

برادرم لوبیا!

شیشه خالی‌کنِ خانه
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شیر خوردن، ژنِ گاوها یواش‌یواش به او هم منتقل شده و معده‌اش در 
حال تکثیر شدن است! این می‌توانست خطرناک باشد. فکر کردم اگر 
هیچ‌وقت تکثیر شدن معده‌اش متوقف نشود چه؟! در آن صورت دیگر 
هرگز سیر نمی‌شد. پدرم گفته بود که نسل بسیاری از حیوانات به دلیل 
پیدا نکردن خوراک منقرض شده است. اگر لوبیا هم روزی غذای کافی 
برای خوردن پیدا نکند چه؟ همة این‌ها سؤالاتی بود که فکرم را به خود 

مشغول کرده بود. بلافاصله پیش لوبیا رفتم.
»من می‌فهمم چرا آن‌قدر غذا می‌خوری. ناراحت نباش، حتماً راه 
چاره‌ای برایت پیدا خواهم کرد.« لوبیا همان‌طور که به سیبش گاز می‌زد 
گفت: »چی شده عدس؟ تصمیم گرفته‌ای رستوران باز کنی.« کم‌کم 

داشتم نگرانش می‌شدم. اصلًا خبر نداشت در چه وضعی قرار گرفته.
باید به هر قیمتی بود کمکش می‌کردم. باید بزرگ می‌شدم و در 
مدت کوتاهی به یک دانشمند تبدیل می‌شدم و کاری می‌کردم که لوبیا 
بتواند با یک معده زندگی کند. پس از آن هم باید معدة باقی شکموهای 
دنیا را کوچک می‌کردم و غذای اضافه‌ای را که از کم‌خوری آن‌ها باقی 
می‌ماند بین کودکان گرسنه تقسیم می‌کردم. به این ترتیب بچه‌ها دیگر 
گرسنه نمی‌ماندند. اما رؤیای این پروژة شگفت‌انگیزم با صدای جیغ 
تلخی که از آشپزخانه بلند شد به انتها رسید. خواهرم زینب هم که مثل 
من با شیشه‌ای خالی مواجه شده بود، با همان شیشة خالی پیش پدرم 
آمد و با صدای بلند گفت: »باز هم لوبیا همة کرة بادام‌زمینی را خورده. 
این چندمین بار است؟ اصلًا اهمیتی به باقی اعضای خانه نمی‌دهد.« 

پدرم بلافاصله »کعاخ« را جمع کرد.
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موضوع مورد بحث معلوم بود: لوبیا و شیشة خوراکی‌هایی که در خانه 
خالی می‌شدند! من, بی‌این‌که حرفی بزنم، فقط به جر و بحث‌های آن‌ها 
گوش کردم. برای لوبیا غصه می‌خوردم. او هیچ تقصیری نداشت. خب 
چه‌کار می‌توانست بکند؟ گمان نمی‌کنم سیر کردن هفت تا معده کار 
راحتی باشد. اما خواهرهایم زینب و ملک خواستار مجازات سختی 
برای لوبیا بودند. حتی یکی از پیشنهادهایشان این بود که لوبیا دیگر 

هیچ‌وقت کرة بادام‌زمینی نخورد.
بعد از بحث‌های طولانی، سرانجام پدرم راه‌حلی پیدا کرد. قرار این 
شد که در نوبت بعدیِ خرید، چهار شیشه کرة بادام‌زمینی بخرد و روی 

هر شیشه اسم یکی از ما را بنویسد.
هر کس فقط می‌توانست از محتویات شیشة خودش بخورد و اگر 
دلش می‌خواست می‌توانست سهمش را با خواهر یا برادرش تقسیم 
کند. اما هیچ‌کس حق نداشت بی‌اجازه به شیشة دیگری دست‌درازی 
کند، در غیر این صورت باید به هر مجازاتی که »کعاخ« برایش در نظر 
لوبیا هم  این تصمیم رأی مثبت دادند.  به  می‌گرفت تن می‌داد. همه 

هرچند راضی به نظر نمی‌رسید, قول داد که جلوِ خودش را بگیرد.
بود  به خیر شده  بادام‌زمینی ختم  کرة  ماجرای  این صورت  به  و 
پدرم  که  هندوانه‌هایی  شد.  عَلَم  هندوانه  ماجرای  بعد،  روز  چند  اما 
شب‌ها به خانه می‌آورد، پیش از آن‌که من ذره‌ای از آن‌ها را بخورم, 

کعاخ: کمیسیون عالی اعضای خانه



18        برادرم لوبیا

تمام می‌شدند. وقتی دیدم که تقریباً هر شب خواب هندوانه کلافه‌ام 
کرده، یک روز صبح پیش از آن‌که پدرم سوار اتومبیلش شود از بالکن 
صدایش زدم: »بابا! برای من هندوانه می‌خری؟« می‌پرسید بعدش چه 
شد؟ شب پدرم با هندوانة بزرگی به خانه آمد. روی هندوانه بزرگ نوشته 
شده بود: »عدس.« وقتی پدرم اسمم را روی هندوانه می‌نوشته، آقای 
میوه‌فروش کلی خندیده. من خیلی خیلی خوشحال شدم. قبول می‌کنم 
که بردن هندوانه به رختخواب کمی اغراق‌آمیز بود، ولی چه کنم؟ هر روز 

که هندوانه هدیه نمی‌گیرم! 

د متوجه شدم که 
 کمی بع

دارد. 
ک معده 

وبیا هم فقط ی
ل

فهمیدن این موضوع چندان 

ل گاوی 
نبود. چرا که مث

جالب 

 داده 
که پارچة قرمزی نشانش

دم. عزیز من! 
باشند عصبانی بو

ه نباید دَله 
م تا این حد ک

آد

باشد!

 یادداشت:



به  بود!  لوبیا خیلی عصبانی  از دست  مادرم  بود.  متشنج  خانه  فضای 
پدرم گفت: »شب‌ها بعد از بازی به‌موقع به خانه برنمی‌گردد. شورش را 
درآورده.« و اضافه کرد: »از خانه خیلی دور می‌شود. می‌ترسم یک روز 

بلایی سرش بیاید.«
من مطمئن بودم که بلایی سر لوبیا نمی‌آید. ممکن نبود کسی او را 
بدزدد. بچة به این دَله‌ای را می‌دزدیدند که چه بشود؟ به نظر من احتمال 
این‌که موتور یا ماشینی او را زیر بگیرد هم بسیار کم بود. یک روز دنبال 
توپش وسط خیابان و جلوِ ماشینی پریده بود، اما انگار نه انگار که اتفاقی 
افتاده، توپش را برداشته بود، از رانندة ماشین عذرخواهی کرده بود و به 
بازی برگشته بود. پیدا بود که راننده اولین بار است که با حادثه‌دیده‌ای 
طرف شده که از او عذرخواهی می‌کند! از آن روز به بعد لوبیا به چشم 
من به اندازة یک فیل قوی بود. به همین دلیل نگرانی مادرم را بی‌مورد 

می‌دانستم. اما مادرم مصمم بود اوضاع را سر و سامان دهد.
یک روز درست وقتی که لوبیا داشت از خانه بیرون می‌رفت، مادرم 
گفت: »ما هم با تو می‌آییم.« کمی بعد منظورش را از »ما« فهمیدم. گویا 
گروه نگهبانی من و مادرم بودیم. لوبیا و تیمش جلو و گروه نگهبان پشت 
سرشان به سمت مکانی می‌رفتند که قرار بود در آن‌جا توپ‌بازی کنند. 
از خانه خیلی دور شده بودیم. هیچ نمی‌فهمیدم چرا برای توپ‌بازی 
کردن باید آن‌قدر از خانه دور بشوند. مگر محلة خودمان چه بدی‌ای 

3. قایم‌موشک
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داشت؟ تازه اگر توپشان می‌ترکید یا پاره می‌شد می‌توانستند بلافاصله 
از عمو عاصیم یک توپ دیگر بگیرند. مدتی آن‌ها را تماشا کردیم. 
در عالم هپروت دویست و پنجاه و ششمین گوسفندم را می‌شمردم که 
!« و رو به برادرم گفت: »ما  ناگهان مادرم گفت: »برمی‌گردیم خانه، یالّا
می‌رویم. تو هم تا اذان مغرب خانه باش.« دست در دست مادرم, با هم 
شروع به بالا رفتن از شیب خیابانِ پیش رویمان کردیم. نمی‌دانم چطور 
شد که تصمیم گرفتم یک بار دیگر برگردم و برادرم را نگاه کنم. چطور 
ممکن بود؟ هیچ‌کس پشت سرمان نبود. از لوبیا و تیمش که مشغول 
توپ‌بازی بودند هیچ اثری نبود. گفتم: »مامان! ظاهراً لوبیا و دوستانش از 
توپ خسته شده‌اند و دارند قایم‌موشک بازی می‌کنند.« مادرم بلافاصله 
به پشت سرش نگاه کرد و از منظره‌ای که دید هیچ خوشش نیامد! فقط 
گفت: »اوف لوبیا! اوف!« این عبارت را تا شب دوازده بار دیگر هم 
تکرار کرد. در حال گفتن سیزدهمین »اوف لوبیا! اوف!« بود که لوبیا آمد 
خانه. مادر و پدرم سر میز غذاخوری منتظر بودند, اما هیچ خوراکی‌ای 
روی میز نبود. پدرم همه‌مان را صدا زد. در حالی که من منتظر فهرست 
انتخاب غذا بودم، پدرم گفت: »لوبیا حرف‌هایی برای گفتن به ما دارد.« 
اما به نظر می‌رسید که لوبیا چندان از این موضوع مطمئن نیست، چون 
دیدن  با  اما  کرد.  نگاه  دور و برش  به  اهِم و اوهوم‌کنان  زیادی  مدت 
پرتوهای خشمی که از نگاه مادرم بیرون می‌زد، بالاخره دهانش را باز 
کرد و سفرة ما را به کلماتش مزین کرد. ظاهراً لوبیا و دوستانش هر روز 
به هوای توپ‌بازی کردن از خانه بیرون می‌رفتند و دو محله آن طرف‌تر 
در یک کافی‌نِت مشغول بازی‌های کامپیوتری می‌شدند. آن روز هم اگر 
من پشت سرم را نگاه نکرده بودم دستشان رو نمی‌شد و به فریب دادن 
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ما ادامه می‌دادند. لوبیا رو به من گفت: »اوف عدس! اوف!« هیچ فکر 
نمی‌کردم آن روز کسی این عبارت را برای من هم به کار ببرد!

بعد برای لوبیا فهرست مجازاتی تهیه شد؛ عصرها تماشای تلویزیون 
ممنوع, خروج از خانه به مدت دو هفته ممنوع, استفاده از تلفن همراه به 
مدت یک ماه ممنوع... داشتم فکر می‌کردم »این‌ها از آن دست تنبیه‌هایی 
ا‌ست که بزرگ‌ترها همیشه برای بچه‌ها در نظر می‌گیرند. کاش کمی در 
تنبیه کردن خلاقیت به خرج دهند« که پدرم کاغذی روی میز گذاشت. 

روی برگه این‌طور نوشته شده بود: 

مادر،  پدر،  به  دیگر  بار  اگر  که  می‌شوم  متعهد  لوبیا،  من، 
خواهرهایم یا هر کس دیگری دروغ بگویم، اتاقم را به عدس، 
کلکسیون پول‌هایم را به پدرم، کارت‌های فوتبالیست‌هایم را 
به خلیل پسر همسایه، سی‌دی‌های بازی‌ام را به پسرخاله‌ام 
حسن، و ساعت زنجیری‌ای را که پدربزرگم به من امانت 

داده به عموسلیم بدهم.

		     امضا امضای اعضای کعاخ

لوبیا )ضیا اونر(
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نمی‌دانم لوبیا از عملی شدن مفاد قرارداد ترسید، یا از این‌که باعث 
شده بود چنین قراردادی تنظیم شود خجالت کشید. تنها چیزی که می‌دانم 
این است که لوبیا بعد از آن ماجرا هرگز دروغ نگفت. اما هنوز هم بعضی 

روزها جملة »اوف عدس! اوف!« را می‌گوید.



مادرم برگه‌ای پیش رویم گذاشت که دو گزینه داشت: الف( تکالیفت را زود 
تمام می‌کنی و با ما می‌آیی. ب( در صورتی که موفق نشوی مشق‌هایت را 
تمام کنی با لوبیا توی خانه می‌مانی و تکالیفت را انجام می‌دهی. در دلم گفتم: 
»ج( هیچ‌کدام.« امکان نداشت که تا زمان رفتنشان تکالیفم تمام شود. آقای 
نورالدین، معلممان، این بار کمی زیاده‌روی کرده بود. وقتی داشت تکالیف 
را برایمان ردیف می‌کرد فکر کردم شاید برفی قرار است ببارد و تعطیلی‌ای 

در پیش است و من از آن بی‌خبرم. اما نخیر! خبری از تعطیلی نبود.
برنامة چندان  بود.  مادربزرگ  به خانة  آن روز سرزدن  برنامة غروب 
خاصی نبود. دید و بازدید هفتگی بود. اما برای من خیلی مهم بود. چون 
مادربزرگم بیشتر از هر کس دیگری توی دنیا قصه بلد است. دربارة هر چیز 
و هر کس ساعت‌ها حکایت و داستان‌های جالب و عجیب تعریف می‌کند. 
مخصوصاً اگر چندین نفر شنونده پیدا کند، حسابی سر کیف می‌آید. من هم 
بهترین شنوندة اویم و هم عاشقش! او تعریف می‌کند و من گوش می‌دهم. 

7

4. تنها با لوبیا
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یواشکی در گوشه‌ای از ذهنم حکایت‌هایش را ثبت می‌کنم. اگر در آینده 
نویسنده‌ای چیزی بشوم حتماً در آثارم از داستان‌هایش استفاده می‌کنم. و 
در صفحة اول کتابم اسمش را می‌آورم و با این جمله کتاب را به او تقدیم 
می‌کنم: »این کتاب را به بی‌بی‌ام  تقدیم می‌کنم.« اما آن شب می‌دانستم که 
قصه‌ها را از دست داده‌ام. ممکن بود بتوانم با این موضوع کنار بیایم، اما 
مشکل اصلی‌ام در واقع شب را تنها با لوبیا گذراندن بود. این مصیبتی واقعی 
بود! معنی مصیبت را می‌پرسید؟ من هم تازه این کلمه را یاد گرفته‌ام. شما 

هم بی‌زحمت نگاهی به فرهنگ لغت بیندازید تا معنی‌اش را بفهمید.
بعد از این‌که با همه خداحافظی کردم، سر میز برگشتم و مثل کوهی 
استوار مشغول انجام دادن تکالیفم شدم. صعود کردن از اورست در مقایسه 
با کاری که می‌کردم هیچ بود. ای آدم‌بزرگ‌های ماجراجو! اگر راست 
می‌گویید بیایید و این کوه تکالیف مدرسه را فتح کنید. اگر دامنة این کوه را 
دیدید و از خیر فتح کردنش نگذشتید هرچه دلتان خواست به من بگویید.
فقط پنج دقیقه از رفتن مادرم و بقیه می‌گذشت، درست در لحظه‌ای 
سالن  از  است«،  روبه‌راه  همه‌چیز  که  »فعلًا  می‌کردم  فکر  داشتم  که 

صداهایی شنیدم. صداهایی که هیچ ازشان سر درنمی‌آوردم.

اگرچه پرسر و صداترین موجودی که من در زندگی‌ام می‌شناختم لوبیا 
بود! اما آن صداها مطمئناً صدای جانورِ دیگری غیر از لوبیا بود. از لای 
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در سالن نگاه کردم؛ منظره‌ای که می‌دیدم واقعاً باورنکردنی بود. من را 
باش که فکر می‌کردم بچه‌ای هستم با قدرت تخیل فوق‌العاده!

با فشار  مثلًا کیف مدرسة بسیار کوچکی را تصور کرده بودم که 
یک دکمه بزرگ می‌شد. ماشینی طراحی کرده بودم که, هر وقت دلم 
می‌خواست، من و باقی دوستانم را به ماه می‌برد؛ راننده‌اش هم قطعاً 
عموحسین بود. قلمی هوشمند تخیل کرده بودم که تمام تکالیف مدرسه 
را در چشم برهم‌زدنی انجام می‌داد... برای مواقعی که اتاقم را مرتب 
نمی‌کردم معجون نامرئی‌کننده تخیل کرده بودم! برای سبقت گرفتن از 
لوبیا در مسابقة دوچرخه‌سواری هم دوچرخه‌ای که پرواز کند! و فهرست 
تخیلاتم همین‌طور ادامه پیدا می‌کرد. اما انگار در آن لحظه، قدرت تخیلم 

برای فهمیدن تصاویری که در تلویزیون می‌دیدم کافی نبود.

»بیا عدس! یک فیلم ترسناک فوق‌العاده گرفته‌ام. اگر نمی‌ترسی بیا 
با هم تماشا کنیم.«

دیگر مطمئن شدم که لوبیا عقلش را پاک از دست داده. چطور ممکن بود 
فیلمی ترسناک »فوق‌العاده« باشد؟ از اسمش هم پیدا بود! این‌جور فیلم‌ها 
ساخته می‌شوند تا هر کس می‌بیند بترسد, شب‌ها شخصیت‌های فیلم به 

خواب آدم بیایند و, به جای خواب، ترس همة وجود آدم را بگیرد.
گفتم:

»نه لازم نکرده. کلی مشقِ ننوشته دارم.« اما مثل روز برایم روشن بود 
که این بهانه نجاتم نخواهد داد.

»برو بابا! خب بگو می‌ترسم. هرچند حق هم داری. هنوز برای این 
چیزها بچه‌ای!«



نه لوبیا! این کار را نکن! با این حرف‌ها مرا تحریک نکن! بچه‌ام قبول! اما 
به همان اندازه مغرور هم هستم. شما شاهد باشید، این لوبیا از یک بره هم 
گرگ می‌سازد. درست مثل دکتر تانتونیِ توی فیلم که انسان‌ها و حیوانات را 
با هم ترکیب می‌کرد و روی آن‌ها آزمایش‌هایی انجام می‌داد. جانوری خلق 
می‌کرد که نیمی انسان و نیمی اختاپوس بود. انسانی درست می‌کرد که دماغی 
مثل دماغ فیل داشت. یا آدم دیگری که شاخ کرگدن داشت. یکی دیگر که 
سر شیر داشت و چند تای دیگر که یادم نمی‌آید. هدفش این بود که برای 
خودش ارتشی دست و پا کند و امورات کل دنیا را در دست بگیرد. هه! یعنی 

برای ادارة امور دنیا کس دیگری غیر از تو نمانده بود دکتر تانتونی؟!
با خونسردی فیلم را تماشا کردم. بعد از تمام شدن 

فیلم مدت زیادی طول کشید تا مایعی که در معده‌ام 
در حال جوشیدن بود آرام بگیرد. وقتی همه به خانه 

برگشتند, لوبیا هرچه را به فیلم مربوط می‌شد از جلوِ 
چشم برداشت و به‌سرعت به رختخواب رفت و بلافاصله 

آن‌قدر  لجم گرفت! چطور می‌توانست  نمی‌دانید چقدر  خوابید. 
باقی  فیلم  از  هیچ صحنه‌ای  ذهنش  در  یعنی  برود؟  به خواب  سریع 

نمانده بود؟ یعنی اصلًا نترسیده بودی لوبیا؟ با خودم گفتم: »اگر جواب 
این سؤال را پیدا نکنم، من هم یک فیلم ترسناک می‌سازم« و همان لحظه 
در گوشة سمت راست مغزم لامپی روشن شد. ساخت فیلم! چرا نسازم؟ 

حتی همین حالا!
تجربیاتی را که در این زمینه داشتم با خودم مرور کردم. کلاژی از 
فیلم‌هایی که نقطة اشتراکشان روح و تاریکی بود در ذهنم ساختم. بله، 
احتمالًا آنچه در ذهن داشتم مونتاژی کلاسیک بود, اما مهم نبود. اگر 
دو سوراخ در ملافه درست می‌کردم و ملافه را روی سرم می‌انداختم 
و از بامبوی مادرم هم چند برگ روی سرم جاسازی می‌کردم، همه‌چیز 

آماده می‌شد. صدا، دوربین، حرکت!



بی‌سر و صدا به اتاق لوبیا رفتم. در خواب ناز بود. همین‌طور که به 
چپ و راست تکان می‌خوردم کم‌کم در نقشم فرورفتم و بعد از آن شروع 
کردم به درآوردن صداهای عجیب و غریب. دیگر مطمئناً ترسناک شده 
بودم. لوبیا اول کمی به چپ و راست غلتید. بعد چندین بار چشم‌هایش 

را باز و بسته کرد و سرانجام به‌آرامی بلند شد. چشم‌هایش را مالید و:

» نـــــــه دکتر تانتونی! نــــــه! 
من دُمی شبیه به دم کوسه 

نمی‌خواهــــــم! «
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حالا شد! لوبیا هم دست‌کم به اندازة من ترسیده بود. درست است 
که برای فهمیدن این موضوع روش چندان درستی را پیش نگرفته بودم، 
ولی چه‌کار می‌توانستم بکنم؟ اگر یک سر موضوع به لوبیا مربوط باشد 

گاهی مجبور می‌شوی حد و مرزها را به هم بریزی.
تمام اهل خانه سراسیمه به اتاق لوبیا آمدند. صحنة خنده‌داری بود؛ 
همه در پیژامه و همه خواب‌آلود بودند, مخصوصاً ملک. او در حالت 
عادی خوابش آن‌قدر سنگین است که هیچ‌چیز نمی‌تواند بیدارش کند. 

احتمالًا خودش را سینه‌خیز تا اتاق لوبیا رسانده بود.
»چه خبر شده؟ این ملافه دیگر چیست؟«

»عدس! تو این‌جا چه می‌کنی؟«
»خوبی لوبیا؟«

این‌ها جمله‌هایی بود که پشت سر هم شنیده می‌شد. اما از همه 
هوشیارتر خواهرم زینب بود که بلافاصله گفت: »دکتر تانتونی دیگر 

کیست؟ عجب حرف مسخره‌ای!« 
گفتم: »اگر فیلم را دیده بودی...!« 

گفت: »چه فیلمی؟« با لوبیا چشم در چشم بودیم و مکالمه‌ای که در 
سکوت بینمان رد و بدل شد از این قرار بود:

»گور خودت را کنده‌ای عدس! تلافی این کارت را بدجوری سرت 
درمی‌آورم!«

»هیچ کاری نمی‌توانی بکنی آقای کوسه! وگرنه داستان امشب را 
برای تمام هم‌تیمی‌هایت تعریف می‌کنم. بعد از آن هم احتمالًا خودت 
می‌مانی و تانتونی، که همین‌جا روی فرش با هم فوتبال بازی خواهید 

کرد. خود دانی!«
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خدا را شکر کسی سؤال دیگری نکرد )احتمالًا به خاطر خستگی 
و خواب‌آلودگی‌شان بود(. همة اعضای خانه به اتاق‌هایشان برگشتند. 
زینب خواهرم، به خاطر این‌که خواب از سرش پریده بود، نزدیک به 
یک ساعت در حال غرولند بود. در حالی که برای ملک اصلًا مهم نبود. 

چرا که او تمام آن مدت روی قالی اتاق لوبیا خواب بود.
سرانجام سکوت مطلق برقرار شد، حالا می‌توانستم با خیال تخت 

و راحت بخوابم.
صبح...

منفی‌ای  امتیازهای  نیمه‌کاره،  تکالیف  مدرسه،  به  رسیدن  برای  عجله 
که احتمالًا می‌گیرم، متلک‌هایی که احتمالًا در خانه می‌شنوم، آزار و 
اذیت‌های لوبیا که بعد از ماجرای دیشب حتماً برنامه‌اش را ریخته... 
اما  باید خودم را کنترل می‌کردم و فیلم را تماشا نمی‌کردم.  می‌دانم. 
خب چه می‌شود کرد؟ به هر حال بچه‌ام. گاهی احتمال دارد که من 

هم اشتباه کنم.
با این حال همچنان فکر می‌کنم که مقصر بزرگ‌ترها هستند. اصلًا 
چه معنی دارد که فیلم ترسناک می‌سازند؟ شما تا به حال به این موضوع 
از چه چیزهایی می‌ترسند؟ من فکر کرده‌ام.  فکر کرده‌اید که بچه‌ها 

بفرمایید! این هم نتیجه‌اش!
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فهرستی از چیزهایی که
احتمالاً بچه‌ها را می‌ترساند:

اگر روزی در دنیا گلی برای بو کردن باقی نماند چه؟...

یا مثلًا اگر گوجه‌سبز دیگر آبدار نباشد!

اگر خط استوا از این‌که همیشه یک جا ایستاده خسته 

شود و به تعطیلات برود چه؟...

اگر همة ستارگان در یک لحظه محو بشوند و دیگر هیچ 

ستاره‌ای در آسمان نباشد چه؟...

اگر هر روز در خانه گل‌کلم پخته شود!...

دربیاید  بادام  بادام‌زمینی، حریرة  کرة  از ظرف‌های  اگر 
چه؟...

اگر مرغان دریایی دیگر سیمیت1 نخورند!

به نظر شما ترسناک نیست؟

اکثر  و  ترکیه  در  نان  این  پوشیده شده‌اند.  کنجد  دانه‌های  با  اغلب  که  دایره‌ای‌شکل  نان‌هایی   .1
کشورهای خاورمیانه پخته می‌شود. ــ م.


