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برادرم لوبیا! 

وبیا 1
ن و ل

م

دور   از   دسترس 
بزرگسالان نگهداری شود!

اِلیف آکارداش
ترجمة بهاره فریس آبادی





اولین  برگشته ای.  زمین  به  فضا  از  هستی.  فضانورد  تو  کنیم  فرض 
جمله ای که به زبان می آوری چیست؟

الف( یک روز دوباره روی ماه قدم می زنم...
ب( چنین استقبالی را حتی در سیارة مشتری هم ندیدم!

ج( اوستا! یک پرس خوراک لوبیای پُرگوشت لطفاً.

.1

برای خواندن این کتاب 
ابتدا باید به سؤالات 
پرسش نامة زیر پاسخ 

دهید!
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2. از شهر الف راه افتادی. رفتی و رفتی و رفتی، به کجا رسیدی؟
الف( طبعاً به شهر ب.

ب( به شهر ب رضایت نمی دهم، هنوز تا شهر ی راه زیادی مانده! 
ج( همین که به جنوب برسم کافی است.

کن  فرض   .3
و  خالی  جزیره ای  در 
افتاده ای،  گیر  متروک 
سه چیزی را که همراه 

خود نمی بری نام ببر؟
الف( برادرم
ب( خواهرم

ج( هر دو

4. خدمة یک کشتی هستی. باید یک گره ملوانی به طناب بزنی، 
ولی بلد نیستی! چه کار می کنی؟

الف( ناخدا! هر جا امکانش باشد پیاده می شوم.
ب( من بافتنی خوب می بافم، قبول نیست؟

ج( زمین شوی کجاست؟

پاسخ های درست این پرسش ها را در صفحة بعد ببین!



اگر در پاسخ هایت هر 
کدام از گزینه های 
الف، ب یا ج در 
اکثریت هستند، 

نترس!

تو هم مثل همة ما، از آن دست آدم هایی 
هستی که به محض دیدن پرسش نامة 
چندگزینه ای طاقت نمی آوری و شروع 
این سؤال ها  می کنی.  دادن  به جواب 
فقط برای سنجش میزان صبر تو بود. 
اگر به این سؤال ها جواب دادی یعنی 
واقعاً می خواهی این کتاب را بخوانی. 

پس از این جا به بعدش با خودت.

از همین حالا نوش جان!



سن صاحب کتاب: _ _ _ _ _ _ 

هشدار:
افراد بالای هجده سال 

نمی توانند از این صفحه 
جلوتر بروند.



1. من و لوبیا
آیا شما پنج سال بعد از این که خواندن و 

نوشتن یاد گرفتید، هیچ تلاش کرده اید 
بنویسید؟ من  را  زندگی تان  داستان  که 

درست  است  یادم  حتی  کرده ام.  سعی 
وقتی که رو به روی تلویزیون نشسته بودم 
نوشتن را شروع کردم. اما این طور نیست 
که به هیچ مشکلی برنخورده باشم؛ چهار 
خاطر  به  را  زندگی ام  ابتدای  سال و نیمِ 
یازده  این که الآن  به  با توجه  نمی آورم و 
تنها  آوردن،  کاغذ  برای روی  دارم،  سال 
شش سال و نیم باقی می ماند. حتی اگر به 
نظر بعضی ها زمان کوتاهی باشد، برای 
کافی  قدر  به  من  موقعیت  در  بچه ای 

طولانی بوده. چرا؟ چون در این خانه 
پیش از من دو خواهر بزرگ تر و 

بزرگ تر جا خوش  برادر  یک 
کرده بودند. از وقتی خودم 

باربری  مثل  شناختم  را 
هستم که بار سنگینی 

روی  همه جا  را 



10        برادرم لوبیا

کار  آدم بزرگ ها  با مشکلات  زدن  می کند. سر و کله  دوش خود حمل 
ساده ای نیست. هر کدام برای خودشان دنیایی هستند.

مثل همیشه، صبحی درهم و برهم بود و همة ساکنان خانه مشغول حاضر 
به  رفتن  تکاپوی  در  که همگی  اعضای خانواده  میان  در  بودند.  شدن 
مدرسه، سرِ کار یا رفتن برای گشت زدن در بازار بودند، فقط من کاری 
از دید مادرم در  البته  بارانِ روز قبل )و  تاوانِ بازی کردن در  نداشتم. 
آب و گل به خمیر تبدیل شدنم( سرفه و آبریزش بینی بود. به همین دلیل 
آن روز به اجبار از مدرسه معاف بودم. از مریض شدن متنفرم. مدرسه 
نرفتن هم که به مریضی اضافه شده و وضعیت را کاملًا غیرقابل تحمل 

مخصوصاً برادرم... او واقعاً یک هیولاست!
اسمی که یازده سال اسم من بود، ناگهان به »عدس« تغییر 
کرد؛ همه چیز تقصیر او بود. این ماجرا کاسة صبرم را لبریز 
کرد. از این به بعد هیچ یک از اتفاقات زندگی ام مثل یک راز 

باقی نمی ماند. نوشتن را هم به همین دلیل شروع کردم.
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کرده بود. در حالی که توی مغزم هزار جور فکر و خیال وول می زد، باید 
تمام روز در خانه استراحت می کردم و این بسیار خسته کننده بود. آن 
روز برای من روز خاصی بود. قرار بود در ساعت درس نقاشی کار کردن 
با »گواش« را شروع کنیم. فقط برای یاد گرفتن اسم این رنگ سه روز 
وقت صرف کرده بودم. قبل از تلفظ درستِ کلمة گواش چه چیزهایی 
که نگفته بودم! قُماش، لواش، اوباش... پدرم که ناراحتی ام را به خاطر 
استفاده از کلماتِ ــ به خیال خودم ــ من درآوردی دید، برایم توضیح 
داد که تمام آن کلمات هم کلمات معناداری اند. و من خیالم راحت شد.

در مدتی که در گوشه و کنار ذهنم با این فکرها مشغول بودم، دماغم 
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مثل بطری آبی که سوراخ شده باشد شروع کرده بود به نشت کردن. 
»موقعیت  زدم:  فریاد  کرده ام،  تمام  را  دستمال ها  همة  دیدم  که  وقتی 
اضطراری! در لوله های دماغم ترافیک سنگین است! نزدیک ترین دستمال 
موجود در آشپزخانه را به کمک می طلبم!« خواهرم زینب لقمه ای را 
از گوشة ساندویچش گاز زده بود مدتی در دهانش نگه داشت.  که 
برادرم ساختن حباب های کوچکی را که با سر و صدا در لیوانش درست 
می کرد متوقف کرد. چیزی نمانده بود مادرم به جای پول یک تکه نان 
سوخاری در کیف پولش بچپاند. کسی که کل این صحنة ثابت شده را 
به هم زد پدرم بود: وقتی جملة »آه دختر قشنگم« از دهانش بیرون آمد، 

همه قهقهه زدند.
را  ماشین ها  کنید،  باز  را  »راه  کشیدن:  فریاد  به  کرد  شروع  زینب 
کنار ببرید.« و خواهرم ملِِک جمله های عجیبی ساخت که مخصوص 
آدم بزرگ هاست: »ای خواهرِ کوچولوی من, با آن دماغ اندازة عدست! 
قربان آن دماغت بروم من.« و البته که نوبت به برادرم رسید! بلافاصله 
برای اسم جدیدم آهنگ ساخت: »عدس، عدس، خواهر کوچکم عدس!« 
و بعد همه چیز به هم ریخت: »روز به خیر عدس!«, »داروهایت را فراموش 

نکن عدس!«, »شب که به خانه می آیم برایت چه بخرم عدس؟!« 
من هم دل را به دریا زدم و گفتم: »بسیار خب! پس از این به بعد 

اسم تو هم لوبیا باشد. خوراک لوبیا را هم که خیلی دوست داری!«
برادرم ابروهایش را بالا انداخته بود و نگاهم می کرد. به نظرم اصلًا 
توقع چنین چیزی را از من نداشت. پدرم هم دستش را زیر چانه اش 
گذاشت. هر وقت این کار را می کند یعنی در حال بررسی آخرین تغییرات 
و اتفاقات خانه است. بعد گفت: »به نظرم کاملًا منصفانه است. این جوری 
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هر دو با هم رفتار مشابهی دارید و هیچ کدامتان بر دیگری برتری نخواهد 
داشت.« برادرم گفت: »بسیار خب.« انگار کمی خجالت کشیده بود. من 
عاشق پدرم هستم. کاملًا مثل ترازو عادلانه رفتار می کند. کاش مادربزرگم 

اسم او را, به جای مِحمت، عادل گذاشته بود.
واقعیت این است که از اسم »عدس« خیلی خوشم آمده بود. ولی 
این نباید به گوش کسی برسد! چون اگر بزرگ ترها از این جور چیزها 
باخبر شوند بلافاصله شور ماجرا را درمی آورند. جوری ذوق می کنند 
انگار ماشینی اختراع کرده اند که تمام زباله های دنیا را می بلعد یا این که 
بی آبی  برای  ترتیب  این  به  و  کرده اند  پیدا  ابرها  برخورد  برای  راهی 
درمانی یافته اند. بعد از آن هم شما موضوع اصلی همة بحث هایشان 
می شوید و به سه گانة کیک و چای و بورِک1 عصرانه شما را هم اضافه 

می کنند.
نمی دهم.  بازی ها  این  به  تن  و  هستم  حواس جمعی  بچة  من  اما 
آن ها  و  بزرگ ترها سهیم شده ایم  با  را  دنیا  این  ما  که  خوب می دانم 
موجودات بسیار پیچیده ای اند. چه خوب که بچه ها هستند! وگرنه دنیا 

تمام و کمال می افتاد دست آدم بزرگ ها.

1. نوعی نان یا خمیر که مواد مختلفی در آن قرار می دهند و می پزند و به این ترتیب انواع گوناگونی 
از آن می سازند. ــ م.



2. ماجرای
کرة بادام زمینی
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شکمم از گرسنگی به قار و قور افتاده بود که به آشپرخانه دویدم. روز 
قبل پدرم یک شیشة بزرگ کرة بادام زمینی خریده بود. درِ شیشه را باز 
کردم تا کمی از آن را روی نان بمالم و نوش جان کنم. اما با شیشه ای 
پر از خالی مواجه شدم! این کار کار هر کسی بود، پیدا بود هیچ رحم 
و انصافی ندارد. به علاوه پیدا بود در زمینة پاک کردن به قدری مهارت 
دارد که می تواند به کارگران شهرداری در تمیز کردن خیابان ها کمک 
کند. حتی سر سوزنی هم از کرة بادام زمینی را در شیشه باقی نگذاشته 

بود. این معمایی بود که جوابش را می دانستم!

برای لوبیا، غذا خوردن وقت و زمان خاصی ندارد. او در هر ساعتی 
دادن  انجام  مشغول  وقتی  به خصوص  باشد.  گرسنه  می تواند  روز  از 
تکالیفش می شود، لیست خوردنی هایش تمامی ندارد. بهانه اش هم آماده 
است؛ هدف به کار انداختن ذهن است! اگر فقط گردو یا بادام می خورد 
باز یک چیزی، اما خیلی مطمئن نیستم که نخودِ نخودپلو نقشی در به 

کار انداختن ذهن داشته باشد.
با پدرم کتابی دربارة حیوانات می خواندیم. وقتی  چند روز پیش 
فهمیدم گاوها هفت تا معده دارند از تعجب زبانم بند آمد. فکر کردم 
نکند لوبیا هم هفت تا معده داشته باشد؟! یا شاید هم به دلیل زیادی 

برادرم لوبیا!

شیشه خالی کنِ خانه
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شیر خوردن، ژنِ گاوها یواش یواش به او هم منتقل شده و معده اش در 
حال تکثیر شدن است! این می توانست خطرناک باشد. فکر کردم اگر 
هیچ وقت تکثیر شدن معده اش متوقف نشود چه؟! در آن صورت دیگر 
هرگز سیر نمی شد. پدرم گفته بود که نسل بسیاری از حیوانات به دلیل 
پیدا نکردن خوراک منقرض شده است. اگر لوبیا هم روزی غذای کافی 
برای خوردن پیدا نکند چه؟ همة این ها سؤالاتی بود که فکرم را به خود 

مشغول کرده بود. بلافاصله پیش لوبیا رفتم.
»من می فهمم چرا آن قدر غذا می خوری. ناراحت نباش، حتماً راه 
چاره ای برایت پیدا خواهم کرد.« لوبیا همان طور که به سیبش گاز می زد 
گفت: »چی شده عدس؟ تصمیم گرفته ای رستوران باز کنی.« کم کم 

داشتم نگرانش می شدم. اصلًا خبر نداشت در چه وضعی قرار گرفته.
باید به هر قیمتی بود کمکش می کردم. باید بزرگ می شدم و در 
مدت کوتاهی به یک دانشمند تبدیل می شدم و کاری می کردم که لوبیا 
بتواند با یک معده زندگی کند. پس از آن هم باید معدة باقی شکموهای 
دنیا را کوچک می کردم و غذای اضافه ای را که از کم خوری آن ها باقی 
می ماند بین کودکان گرسنه تقسیم می کردم. به این ترتیب بچه ها دیگر 
گرسنه نمی ماندند. اما رؤیای این پروژة شگفت انگیزم با صدای جیغ 
تلخی که از آشپزخانه بلند شد به انتها رسید. خواهرم زینب هم که مثل 
من با شیشه ای خالی مواجه شده بود، با همان شیشة خالی پیش پدرم 
آمد و با صدای بلند گفت: »باز هم لوبیا همة کرة بادام زمینی را خورده. 
این چندمین بار است؟ اصلًا اهمیتی به باقی اعضای خانه نمی دهد.« 

پدرم بلافاصله »کعاخ« را جمع کرد.
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موضوع مورد بحث معلوم بود: لوبیا و شیشة خوراکی هایی که در خانه 
خالی می شدند! من, بی این که حرفی بزنم، فقط به جر و بحث های آن ها 
گوش کردم. برای لوبیا غصه می خوردم. او هیچ تقصیری نداشت. خب 
چه کار می توانست بکند؟ گمان نمی کنم سیر کردن هفت تا معده کار 
راحتی باشد. اما خواهرهایم زینب و ملک خواستار مجازات سختی 
برای لوبیا بودند. حتی یکی از پیشنهادهایشان این بود که لوبیا دیگر 

هیچ وقت کرة بادام زمینی نخورد.
بعد از بحث های طولانی، سرانجام پدرم راه حلی پیدا کرد. قرار این 
شد که در نوبت بعدیِ خرید، چهار شیشه کرة بادام زمینی بخرد و روی 

هر شیشه اسم یکی از ما را بنویسد.
هر کس فقط می توانست از محتویات شیشة خودش بخورد و اگر 
دلش می خواست می توانست سهمش را با خواهر یا برادرش تقسیم 
کند. اما هیچ کس حق نداشت بی اجازه به شیشة دیگری دست درازی 
کند، در غیر این صورت باید به هر مجازاتی که »کعاخ« برایش در نظر 
لوبیا هم  این تصمیم رأی مثبت دادند.  به  می گرفت تن می داد. همه 

هرچند راضی به نظر نمی رسید, قول داد که جلوِ خودش را بگیرد.
بود  به خیر شده  بادام زمینی ختم  کرة  ماجرای  این صورت  به  و 
پدرم  که  هندوانه هایی  شد.  عَلَم  هندوانه  ماجرای  بعد،  روز  چند  اما 
شب ها به خانه می آورد، پیش از آن که من ذره ای از آن ها را بخورم, 

کعاخ: کمیسیون عالی اعضای خانه
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تمام می شدند. وقتی دیدم که تقریباً هر شب خواب هندوانه کلافه ام 
کرده، یک روز صبح پیش از آن که پدرم سوار اتومبیلش شود از بالکن 
صدایش زدم: »بابا! برای من هندوانه می خری؟« می پرسید بعدش چه 
شد؟ شب پدرم با هندوانة بزرگی به خانه آمد. روی هندوانه بزرگ نوشته 
شده بود: »عدس.« وقتی پدرم اسمم را روی هندوانه می نوشته، آقای 
میوه فروش کلی خندیده. من خیلی خیلی خوشحال شدم. قبول می کنم 
که بردن هندوانه به رختخواب کمی اغراق آمیز بود، ولی چه کنم؟ هر روز 

که هندوانه هدیه نمی گیرم! 

د متوجه شدم که 
 کمی بع

دارد. 
ک معده 

وبیا هم فقط ی
ل

فهمیدن این موضوع چندان 

ل گاوی 
نبود. چرا که مث

جالب 

 داده 
که پارچة قرمزی نشانش

دم. عزیز من! 
باشند عصبانی بو

ه نباید دَله 
م تا این حد ک

آد

باشد!

 یادداشت:



به  بود!  لوبیا خیلی عصبانی  از دست  مادرم  بود.  متشنج  خانه  فضای 
پدرم گفت: »شب ها بعد از بازی به موقع به خانه برنمی گردد. شورش را 
درآورده.« و اضافه کرد: »از خانه خیلی دور می شود. می ترسم یک روز 

بلایی سرش بیاید.«
من مطمئن بودم که بلایی سر لوبیا نمی آید. ممکن نبود کسی او را 
بدزدد. بچة به این دَله ای را می دزدیدند که چه بشود؟ به نظر من احتمال 
این که موتور یا ماشینی او را زیر بگیرد هم بسیار کم بود. یک روز دنبال 
توپش وسط خیابان و جلوِ ماشینی پریده بود، اما انگار نه انگار که اتفاقی 
افتاده، توپش را برداشته بود، از رانندة ماشین عذرخواهی کرده بود و به 
بازی برگشته بود. پیدا بود که راننده اولین بار است که با حادثه دیده ای 
طرف شده که از او عذرخواهی می کند! از آن روز به بعد لوبیا به چشم 
من به اندازة یک فیل قوی بود. به همین دلیل نگرانی مادرم را بی مورد 

می دانستم. اما مادرم مصمم بود اوضاع را سر و سامان دهد.
یک روز درست وقتی که لوبیا داشت از خانه بیرون می رفت، مادرم 
گفت: »ما هم با تو می آییم.« کمی بعد منظورش را از »ما« فهمیدم. گویا 
گروه نگهبانی من و مادرم بودیم. لوبیا و تیمش جلو و گروه نگهبان پشت 
سرشان به سمت مکانی می رفتند که قرار بود در آن جا توپ بازی کنند. 
از خانه خیلی دور شده بودیم. هیچ نمی فهمیدم چرا برای توپ بازی 
کردن باید آن قدر از خانه دور بشوند. مگر محلة خودمان چه بدی ای 

3. قایم موشک
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داشت؟ تازه اگر توپشان می ترکید یا پاره می شد می توانستند بلافاصله 
از عمو عاصیم یک توپ دیگر بگیرند. مدتی آن ها را تماشا کردیم. 
در عالم هپروت دویست و پنجاه و ششمین گوسفندم را می شمردم که 
!« و رو به برادرم گفت: »ما  ناگهان مادرم گفت: »برمی گردیم خانه، یالاّا
می رویم. تو هم تا اذان مغرب خانه باش.« دست در دست مادرم, با هم 
شروع به بالا رفتن از شیب خیابانِ پیش رویمان کردیم. نمی دانم چطور 
شد که تصمیم گرفتم یک بار دیگر برگردم و برادرم را نگاه کنم. چطور 
ممکن بود؟ هیچ کس پشت سرمان نبود. از لوبیا و تیمش که مشغول 
توپ بازی بودند هیچ اثری نبود. گفتم: »مامان! ظاهراً لوبیا و دوستانش از 
توپ خسته شده اند و دارند قایم موشک بازی می کنند.« مادرم بلافاصله 
به پشت سرش نگاه کرد و از منظره ای که دید هیچ خوشش نیامد! فقط 
گفت: »اوف لوبیا! اوف!« این عبارت را تا شب دوازده بار دیگر هم 
تکرار کرد. در حال گفتن سیزدهمین »اوف لوبیا! اوف!« بود که لوبیا آمد 
خانه. مادر و پدرم سر میز غذاخوری منتظر بودند, اما هیچ خوراکی ای 
روی میز نبود. پدرم همه مان را صدا زد. در حالی که من منتظر فهرست 
انتخاب غذا بودم، پدرم گفت: »لوبیا حرف هایی برای گفتن به ما دارد.« 
اما به نظر می رسید که لوبیا چندان از این موضوع مطمئن نیست، چون 
دیدن  با  اما  کرد.  نگاه  دور و برش  به  اهِم و اوهوم کنان  زیادی  مدت 
پرتوهای خشمی که از نگاه مادرم بیرون می زد، بالاخره دهانش را باز 
کرد و سفرة ما را به کلماتش مزین کرد. ظاهراً لوبیا و دوستانش هر روز 
به هوای توپ بازی کردن از خانه بیرون می رفتند و دو محله آن طرف تر 
در یک کافی نِت مشغول بازی های کامپیوتری می شدند. آن روز هم اگر 
من پشت سرم را نگاه نکرده بودم دستشان رو نمی شد و به فریب دادن 
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ما ادامه می دادند. لوبیا رو به من گفت: »اوف عدس! اوف!« هیچ فکر 
نمی کردم آن روز کسی این عبارت را برای من هم به کار ببرد!

بعد برای لوبیا فهرست مجازاتی تهیه شد؛ عصرها تماشای تلویزیون 
ممنوع, خروج از خانه به مدت دو هفته ممنوع, استفاده از تلفن همراه به 
مدت یک ماه ممنوع... داشتم فکر می کردم »این ها از آن دست تنبیه هایی 
ا ست که بزرگ ترها همیشه برای بچه ها در نظر می گیرند. کاش کمی در 
تنبیه کردن خلاقیت به خرج دهند« که پدرم کاغذی روی میز گذاشت. 

روی برگه این طور نوشته شده بود: 

مادر،  پدر،  به  دیگر  بار  اگر  که  می شوم  متعهد  لوبیا،  من، 
خواهرهایم یا هر کس دیگری دروغ بگویم، اتاقم را به عدس، 
کلکسیون پول هایم را به پدرم، کارت های فوتبالیست هایم را 
به خلیل پسر همسایه، سی دی های بازی ام را به پسرخاله ام 
حسن، و ساعت زنجیری ای را که پدربزرگم به من امانت 

داده به عموسلیم بدهم.

امضای اعضای کعاخ       امضا

لوبیا )ضیا اونر(
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نمی دانم لوبیا از عملی شدن مفاد قرارداد ترسید، یا از این که باعث 
شده بود چنین قراردادی تنظیم شود خجالت کشید. تنها چیزی که می دانم 
این است که لوبیا بعد از آن ماجرا هرگز دروغ نگفت. اما هنوز هم بعضی 

روزها جملة »اوف عدس! اوف!« را می گوید.



مادرم برگه ای پیش رویم گذاشت که دو گزینه داشت: الف( تکالیفت را زود 
تمام می کنی و با ما می آیی. ب( در صورتی که موفق نشوی مشق هایت را 
تمام کنی با لوبیا توی خانه می مانی و تکالیفت را انجام می دهی. در دلم گفتم: 
»ج( هیچ کدام.« امکان نداشت که تا زمان رفتنشان تکالیفم تمام شود. آقای 
نورالدین، معلممان، این بار کمی زیاده روی کرده بود. وقتی داشت تکالیف 
را برایمان ردیف می کرد فکر کردم شاید برفی قرار است ببارد و تعطیلی ای 

در پیش است و من از آن بی خبرم. اما نخیر! خبری از تعطیلی نبود.
برنامة چندان  بود.  مادربزرگ  به خانة  آن روز سرزدن  برنامة غروب 
خاصی نبود. دید و بازدید هفتگی بود. اما برای من خیلی مهم بود. چون 
مادربزرگم بیشتر از هر کس دیگری توی دنیا قصه بلد است. دربارة هر چیز 
و هر کس ساعت ها حکایت و داستان های جالب و عجیب تعریف می کند. 
مخصوصاً اگر چندین نفر شنونده پیدا کند، حسابی سر کیف می آید. من هم 
بهترین شنوندة اویم و هم عاشقش! او تعریف می کند و من گوش می دهم. 

7

4. تنها با لوبیا
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یواشکی در گوشه ای از ذهنم حکایت هایش را ثبت می کنم. اگر در آینده 
نویسنده ای چیزی بشوم حتماً در آثارم از داستان هایش استفاده می کنم. و 
در صفحة اول کتابم اسمش را می آورم و با این جمله کتاب را به او تقدیم 
می کنم: »این کتاب را به بی بی ام  تقدیم می کنم.« اما آن شب می دانستم که 
قصه ها را از دست داده ام. ممکن بود بتوانم با این موضوع کنار بیایم، اما 
مشکل اصلی ام در واقع شب را تنها با لوبیا گذراندن بود. این مصیبتی واقعی 
بود! معنی مصیبت را می پرسید؟ من هم تازه این کلمه را یاد گرفته ام. شما 

هم بی زحمت نگاهی به فرهنگ لغت بیندازید تا معنی اش را بفهمید.
بعد از این که با همه خداحافظی کردم، سر میز برگشتم و مثل کوهی 
استوار مشغول انجام دادن تکالیفم شدم. صعود کردن از اورست در مقایسه 
با کاری که می کردم هیچ بود. ای آدم بزرگ های ماجراجو! اگر راست 
می گویید بیایید و این کوه تکالیف مدرسه را فتح کنید. اگر دامنة این کوه را 
دیدید و از خیر فتح کردنش نگذشتید هرچه دلتان خواست به من بگویید.
فقط پنج دقیقه از رفتن مادرم و بقیه می گذشت، درست در لحظه ای 
سالن  از  است«،  روبه راه  همه چیز  که  »فعلًا  می کردم  فکر  داشتم  که 

صداهایی شنیدم. صداهایی که هیچ ازشان سر درنمی آوردم.

اگرچه پرسر و صداترین موجودی که من در زندگی ام می شناختم لوبیا 
بود! اما آن صداها مطمئناً صدای جانورِ دیگری غیر از لوبیا بود. از لای 
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در سالن نگاه کردم؛ منظره ای که می دیدم واقعاً باورنکردنی بود. من را 
باش که فکر می کردم بچه ای هستم با قدرت تخیل فوق العاده!

با فشار  مثلًا کیف مدرسة بسیار کوچکی را تصور کرده بودم که 
یک دکمه بزرگ می شد. ماشینی طراحی کرده بودم که, هر وقت دلم 
می خواست، من و باقی دوستانم را به ماه می برد؛ راننده اش هم قطعاً 
عموحسین بود. قلمی هوشمند تخیل کرده بودم که تمام تکالیف مدرسه 
را در چشم برهم زدنی انجام می داد... برای مواقعی که اتاقم را مرتب 
نمی کردم معجون نامرئی کننده تخیل کرده بودم! برای سبقت گرفتن از 
لوبیا در مسابقة دوچرخه سواری هم دوچرخه ای که پرواز کند! و فهرست 
تخیلاتم همین طور ادامه پیدا می کرد. اما انگار در آن لحظه، قدرت تخیلم 

برای فهمیدن تصاویری که در تلویزیون می دیدم کافی نبود.

»بیا عدس! یک فیلم ترسناک فوق العاده گرفته ام. اگر نمی ترسی بیا 
با هم تماشا کنیم.«

دیگر مطمئن شدم که لوبیا عقلش را پاک از دست داده. چطور ممکن بود 
فیلمی ترسناک »فوق العاده« باشد؟ از اسمش هم پیدا بود! این جور فیلم ها 
ساخته می شوند تا هر کس می بیند بترسد, شب ها شخصیت های فیلم به 

خواب آدم بیایند و, به جای خواب، ترس همة وجود آدم را بگیرد.
گفتم:

»نه لازم نکرده. کلی مشقِ ننوشته دارم.« اما مثل روز برایم روشن بود 
که این بهانه نجاتم نخواهد داد.

»برو بابا! خب بگو می ترسم. هرچند حق هم داری. هنوز برای این 
چیزها بچه ای!«



نه لوبیا! این کار را نکن! با این حرف ها مرا تحریک نکن! بچه ام قبول! اما 
به همان اندازه مغرور هم هستم. شما شاهد باشید، این لوبیا از یک بره هم 
گرگ می سازد. درست مثل دکتر تانتونیِ توی فیلم که انسان ها و حیوانات را 
با هم ترکیب می کرد و روی آن ها آزمایش هایی انجام می داد. جانوری خلق 
می کرد که نیمی انسان و نیمی اختاپوس بود. انسانی درست می کرد که دماغی 
مثل دماغ فیل داشت. یا آدم دیگری که شاخ کرگدن داشت. یکی دیگر که 
سر شیر داشت و چند تای دیگر که یادم نمی آید. هدفش این بود که برای 
خودش ارتشی دست و پا کند و امورات کل دنیا را در دست بگیرد. هه! یعنی 

برای ادارة امور دنیا کس دیگری غیر از تو نمانده بود دکتر تانتونی؟!
با خونسردی فیلم را تماشا کردم. بعد از تمام شدن 

فیلم مدت زیادی طول کشید تا مایعی که در معده ام 
در حال جوشیدن بود آرام بگیرد. وقتی همه به خانه 

برگشتند, لوبیا هرچه را به فیلم مربوط می شد از جلوِ 
چشم برداشت و به سرعت به رختخواب رفت و بلافاصله 

آن قدر  لجم گرفت! چطور می توانست  نمی دانید چقدر  خوابید. 
باقی  فیلم  از  هیچ صحنه ای  ذهنش  در  یعنی  برود؟  به خواب  سریع 

نمانده بود؟ یعنی اصلًا نترسیده بودی لوبیا؟ با خودم گفتم: »اگر جواب 
این سؤال را پیدا نکنم، من هم یک فیلم ترسناک می سازم« و همان لحظه 
در گوشة سمت راست مغزم لامپی روشن شد. ساخت فیلم! چرا نسازم؟ 

حتی همین حالا!
تجربیاتی را که در این زمینه داشتم با خودم مرور کردم. کلاژی از 
فیلم هایی که نقطة اشتراکشان روح و تاریکی بود در ذهنم ساختم. بله، 
احتمالًا آنچه در ذهن داشتم مونتاژی کلاسیک بود, اما مهم نبود. اگر 
دو سوراخ در ملافه درست می کردم و ملافه را روی سرم می انداختم 
و از بامبوی مادرم هم چند برگ روی سرم جاسازی می کردم، همه چیز 

آماده می شد. صدا، دوربین، حرکت!



بی سر و صدا به اتاق لوبیا رفتم. در خواب ناز بود. همین طور که به 
چپ و راست تکان می خوردم کم کم در نقشم فرورفتم و بعد از آن شروع 
کردم به درآوردن صداهای عجیب و غریب. دیگر مطمئناً ترسناک شده 
بودم. لوبیا اول کمی به چپ و راست غلتید. بعد چندین بار چشم هایش 

را باز و بسته کرد و سرانجام به آرامی بلند شد. چشم هایش را مالید و:

» نـــــــه دکتر تانتونی! نــــــه! 
من دُمی شبیه به دم کوسه 

نمی خواهــــــم! «
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حالا شد! لوبیا هم دست کم به اندازة من ترسیده بود. درست است 
که برای فهمیدن این موضوع روش چندان درستی را پیش نگرفته بودم، 
ولی چه کار می توانستم بکنم؟ اگر یک سر موضوع به لوبیا مربوط باشد 

گاهی مجبور می شوی حد و مرزها را به هم بریزی.
تمام اهل خانه سراسیمه به اتاق لوبیا آمدند. صحنة خنده داری بود؛ 
همه در پیژامه و همه خواب آلود بودند, مخصوصاً ملک. او در حالت 
عادی خوابش آن قدر سنگین است که هیچ چیز نمی تواند بیدارش کند. 

احتمالًا خودش را سینه خیز تا اتاق لوبیا رسانده بود.
»چه خبر شده؟ این ملافه دیگر چیست؟«

»عدس! تو این جا چه می کنی؟«
»خوبی لوبیا؟«

این ها جمله هایی بود که پشت سر هم شنیده می شد. اما از همه 
هوشیارتر خواهرم زینب بود که بلافاصله گفت: »دکتر تانتونی دیگر 

کیست؟ عجب حرف مسخره ای!« 
گفتم: »اگر فیلم را دیده بودی...!« 

گفت: »چه فیلمی؟« با لوبیا چشم در چشم بودیم و مکالمه ای که در 
سکوت بینمان رد و بدل شد از این قرار بود:

»گور خودت را کنده ای عدس! تلافی این کارت را بدجوری سرت 
درمی آورم!«

»هیچ کاری نمی توانی بکنی آقای کوسه! وگرنه داستان امشب را 
برای تمام هم تیمی هایت تعریف می کنم. بعد از آن هم احتمالًا خودت 
می مانی و تانتونی، که همین جا روی فرش با هم فوتبال بازی خواهید 

کرد. خود دانی!«
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خدا را شکر کسی سؤال دیگری نکرد )احتمالًا به خاطر خستگی 
و خواب آلودگی شان بود(. همة اعضای خانه به اتاق هایشان برگشتند. 
زینب خواهرم، به خاطر این که خواب از سرش پریده بود، نزدیک به 
یک ساعت در حال غرولند بود. در حالی که برای ملک اصلًا مهم نبود. 

چرا که او تمام آن مدت روی قالی اتاق لوبیا خواب بود.
سرانجام سکوت مطلق برقرار شد، حالا می توانستم با خیال تخت 

و راحت بخوابم.
صبح...

منفی ای  امتیازهای  نیمه کاره،  تکالیف  مدرسه،  به  رسیدن  برای  عجله 
که احتمالًا می گیرم، متلک هایی که احتمالًا در خانه می شنوم، آزار و 
اذیت های لوبیا که بعد از ماجرای دیشب حتماً برنامه اش را ریخته... 
اما  باید خودم را کنترل می کردم و فیلم را تماشا نمی کردم.  می دانم. 
خب چه می شود کرد؟ به هر حال بچه ام. گاهی احتمال دارد که من 

هم اشتباه کنم.
با این حال همچنان فکر می کنم که مقصر بزرگ ترها هستند. اصلًا 
چه معنی دارد که فیلم ترسناک می سازند؟ شما تا به حال به این موضوع 
از چه چیزهایی می ترسند؟ من فکر کرده ام.  فکر کرده اید که بچه ها 

بفرمایید! این هم نتیجه اش!
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فهرستی از چیزهایی که
احتمالاً بچه ها را می ترساند:

اگر روزی در دنیا گلی برای بو کردن باقی نماند چه؟...

یا مثلًا اگر گوجه سبز دیگر آبدار نباشد!

اگر خط استوا از این که همیشه یک جا ایستاده خسته 

شود و به تعطیلات برود چه؟...

اگر همة ستارگان در یک لحظه محو بشوند و دیگر هیچ 

ستاره ای در آسمان نباشد چه؟...

اگر هر روز در خانه گل کلم پخته شود!...

دربیاید  بادام  بادام زمینی، حریرة  کرة  از ظرف های  اگر 
چه؟...

اگر مرغان دریایی دیگر سیمیت1 نخورند!

به نظر شما ترسناک نیست؟

اکثر  و  ترکیه  در  نان  این  پوشیده شده اند.  کنجد  دانه های  با  اغلب  که  دایره ای شکل  نان هایی   .1
کشورهای خاورمیانه پخته می شود. ــ م.


